Editado por Xavier Rynne II | Número 11: 25 de octubre de 2023
DENTRO DEL SÍNODO:
UN ECOSISTEMA ECLESIAL DESEQUILIBRADO
Hoy en día hay alrededor de 1.378.000.000 de católicos en el planeta Tierra. Viven en casi todas las circunstancias culturales, sociales, económicas y políticas imaginables. Manifiestan su catolicismo de maneras distintivas. La gran mayoría de ellos son fieles laicos. Considerando esas cifras y esa extraordinaria diversidad, la afirmación de que “toda la Iglesia está reunida en el Sínodo”, tan escuchada durante las últimas tres semanas aquí en Roma, es obviamente una exageración (por decirlo suavemente).
Quizás el 1% de la Iglesia mundial participó de una forma u otra en las fases preparatorias que condujeron a esta asamblea sinodal, y la asamblea en sí difícilmente es “representativa” del manto bíblico de muchos colores que es la Iglesia Católica hoy. La lista de participantes del Sínodo, cuidadosamente elaborada por la secretaría general del Sínodo, está dominada por lo que podríamos llamar profesionales de la Iglesia: no sólo clérigos y religiosos consagrados, sino también hombres y mujeres laicos que trabajan en ministerios, servicios y oficinas de la Iglesia. Sugerir que sus preocupaciones reflejan fielmente las de casi 1.400 millones de sus compañeros católicos es más que exagerado.
Dejando de lado por un momento la cuestión urgente de cómo un Sínodo de Obispos se ha transformado en el híbrido actual, la asamblea sinodal de este año es, para cualquier observador objetivo, muy sesgada. O, para adoptar un lenguaje del mundo verde, el ecosistema del Sínodo-2023 está gravemente desequilibrado. ¿Cómo? Permítanme sugerir algunas formas.
En todo el mundo, la unidad básica de la vida de la Iglesia es la parroquia local. Sin embargo, si hay un párroco que trabaja aquí en el Sínodo-2023, no lo he encontrado. O el director de una escuela parroquial en activo. O un catequista o liturgista parroquial. Quizás algunos de estos miembros absolutamente esenciales del Pueblo de Dios estén aquí. Pero son virtualmente invisibles, y por eso también lo es la parroquia: el lugar donde vive la Iglesia y la realidad eclesial con la que se identifica la mayoría de la gente de la Iglesia.
Los religiosos consagrados están presentes en el Sínodo-2023, y uno de ellos, la hermana Nathalie Becquart, XMCJ, es una fuerza poderosa –algunos dicen, la fuerza más poderosa– en la secretaría general del Sínodo como su subsecretaria. Pero ¿dónde están las hermanas docentes, las hermanas enfermeras y las Hermanitas de los Pobres? ¿Dónde están los representantes del Consejo de Superioras Mayores de Religiosas, una asociación de 112 institutos religiosos que siguen las enseñanzas del Concilio Vaticano II y la exhortación apostólica Vita Consecrata de 1996 sobre el modo de vida y de vestimenta apropiados para quienes han adoptado la condición permanente? votos de pobreza, castidad y obediencia? ¿Por qué la Compañía de Jesús (cuyos miembros se han reducido de unos 36.000 en 1965 a unos 14.000 en la actualidad) está tan representada en el Sínodo-2023, lo que llevó a un bromista sinodal a referirse al “Anschluss ignaciano de la Iglesia católica ” ?
¿Dónde están los educadores superiores católicos laicos? Uno nunca sabría por la lista de participantes del Sínodo que la Iglesia Católica inventó lo que conocemos como la “universidad”, o que la Iglesia patrocina la red más extensa del mundo de instituciones de educación superior.
¿Dónde están los líderes laicos de los dinámicos ministerios universitarios católicos? Una encuesta reciente informó que un tercio de los seminaristas estadounidenses de hoy discernieron una vocación sacerdotal a través de algún tipo de contacto con FOCUS [la Comunidad de Estudiantes Universitarios Católicos], que envía a los recién graduados universitarios de regreso al campus como misioneros. FOCUS parecería ser un ejemplo brillante de una Iglesia de “comunidad, participación y misión”, el tema del Sínodo-2023. Es invisible aquí.
En sus últimos días, el Sínodo-2023 discutirá lo que la secretaría general del Sínodo llama “métodos y etapas para los meses” entre el Sínodo de 2023 y su seguimiento en octubre de 2024. Seguramente parte de esa discusión debería ser el reequilibrio del ecosistema católico. en este “proceso sinodal”, para que el Sínodo-2024 no replique una de las dimensiones menos afortunadas del Sínodo-2023: su dominio por las preocupaciones de aquellos que forman algunos de los colores más pálidos de la rica paleta católica.
George Weigel
LO QUE DECIRÉ AL SÍNODO – Y AL PRÓXIMO
Como se acaba de señalar, entre los participantes del Sínodo-2023 faltan párrocos en activo. CARTAS DEL SÍNODO invitaron a los párrocos de dos de las mejores parroquias de los Estados Unidos a comunicar al Sínodo sus preocupaciones, mientras ellos y su pueblo trabajan para hacer que la Nueva Evangelización cobre vida en el siglo XXI. Sus reflexiones, totalmente relevantes en estos días de clausura del Sínodo-2023, también deberían ayudar a encuadrar la discusión en el Sínodo-2024 y en el período intermedio. XRII
Anhelo del Evangelio
por Jay Scott Newman
Para la mayoría de los católicos, las iglesias parroquiales son el centro mismo de la fe y la vida cristiana, y tras tres décadas de experiencia como párroco, esto es lo que le diría al Sínodo:
Casi no todos los fieles cristianos están interesados en los debates sobre las estructuras de gobierno y las estrategias para reorganizar la Iglesia. La atención prestada a estos asuntos por los pastores de la Iglesia rara vez tiene algún efecto en los lugares donde se proclama el Evangelio y se celebran los Sacramentos de la Nueva Alianza para la salvación de las almas. En cambio, los fieles de Cristo anhelan escuchar el Evangelio predicado con convicción que cambia la vida y recibir la gracia de Dios en los sagrados misterios de nuestra redención celebrados con belleza, dignidad y reverencia. Pero para que eso suceda en nuestras parroquias, primero es necesario que los párrocos sean discípulos del Señor Jesucristo profundamente convertidos y que hayan entregado toda su vida a la Gran Comisión.
Cuando el sacerdote y el pueblo juntos entiendan que ser un cristiano fiel requiere entregar todo lo que somos, tenemos y hacemos en la obediencia de la fe al Salvador y su Evangelio, una parroquia florecerá y se convertirá en un faro en el que la Luz del Mundo atrae a aquellos que vivir en la oscuridad. Pero si el sacerdote o su pueblo se contentan con ser católicos por costumbre o convención cultural, sin un llamado a la conversión y a la enmienda de vida, una parroquia decaerá y se volverá moribunda porque la sal ha perdido su sabor. Y en esos lugares, la falsa religión de la membresía de la iglesia por identidad tribal se marchitará y morirá en las duras condiciones de vida del mundo posmoderno: ironía, cinismo y relativismo.
El Señor Jesús comenzó su ministerio público con un llamado de atención a la conversión: “El tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios está cerca. Arrepiéntete y cree en el Evangelio” (Marcos 1:15). Y ese debe ser siempre el punto de partida de la vida parroquial. El mundo dice que para ser nosotros mismos debemos confiar en nuestros propios corazones y no permitir que otros nos digan lo que es verdad para nosotros. Pero el Evangelio revela que no podemos conocer ni ser nosotros mismos hasta que sepamos que Jesucristo es el Señor y experimentemos la vida de la nueva creación por gracia a través de la fe, con todos nuestros pecados perdonados. La paradoja de morir a uno mismo para vivir para Dios en Cristo Jesús debe estar en el centro de toda nuestra predicación. De lo contrario, negamos el poder de la Cruz y afirmamos a nuestro pueblo en sus pecados. Y ningún buen pastor podría jamás consentir semejante perfidia.
Pero la valentía de anunciar a Cristo de esta manera requiere primero que el sacerdote sepa, por su propia conversión personal, que el Evangelio “es poder de Dios para salvación a todo aquel que cree” (Romanos 1,16) y que la Palabra de Dios no es palabra de los hombres (cf. 1 Tesalonicenses 2,13), sino más bien el don sobrenatural de la revelación divina que suscita en nosotros la sumisión religiosa del intelecto y de la voluntad al Dios que revela. (cf. Dei Verbum [Constitución Dogmática sobre la Divina Revelación], 5). Una vez que esa certeza de la fe salvadora moldea el corazón y la mente de un párroco, éste puede conducir a las almas confiadas a su cuidado a conocer, amar y servir al Señor Jesucristo como Camino, Verdad y Vida. Cualquier cosa menos que eso del pastor no alimentará al rebaño.
Los deberes de todo pastor a menudo se agrupan en las áreas de enseñanza, santificación y gobierno, por lo que he comenzado con una descripción general de cómo un sacerdote debe enseñar en su parroquia. En el centro de esa enseñanza debe haber un gran amor por las Sagradas Escrituras, y para cumplir con su deber como maestro del Evangelio, el sacerdote debe mostrar a su pueblo cómo leer, estudiar y orar con las Escrituras del Evangelio inspiradas por Dios. Antiguo y Nuevo Testamento. La predicación litúrgica debe ser principalmente una exposición del significado de los pasajes de las Escrituras asignados en el leccionario, y esto requiere del sacerdote un esfuerzo constante para beber profundamente de la Biblia mediante su propio estudio y oración diarios. Esto, a su vez, debería dar forma a toda la catequesis en la escuela parroquial y a los programas de educación religiosa, y se debería hacer todo lo posible para fomentar la alfabetización bíblica entre todos los miembros de la congregación. Si, como insiste San Jerónimo, la ignorancia de las Escrituras es ignorancia de Cristo, entonces cuanto más profundamente conozcan y reverencian los fieles la Palabra escrita de Dios, más verdaderamente conocerán y amarán la Palabra de Dios encarnada.
La santificación del pueblo ocurre primero en la celebración de los Sacramentos de la Nueva Alianza y en el ofrecimiento del Oficio Divino, la Liturgia de las Horas a la que los fieles deben ser invitados por su sacerdote. La inestabilidad litúrgica de las últimas dos generaciones ha dejado a no pocas parroquias en el caos espiritual, y donde el edificio de la iglesia, su mobiliario y los rituales que se desarrollan en su interior son feos o en mal estado, los resultados en la vida de nuestro pueblo serán los mismos. . Dios se revela no sólo en las Sagradas Escrituras sino también en los trascendentales de la Bondad, la Verdad y la Belleza. Por tanto, la sagrada liturgia debe convocar a los fieles a la bondad de una vida recta a través de la verdad del Evangelio y la belleza de la santidad, hecha visible, audible y tangible en los sagrados misterios de la redención. Esto requiere que nuestra oración sea una experiencia trascendente que eleve a los fieles fuera del tiempo medido por el reloj y hacia la estación eterna de la salvación en Cristo; por lo tanto, se debe evitar cualquier cosa que reduzca la adoración a una experiencia horizontal de mundanalidad. Por lo tanto, debemos prestar la debida atención a la música sacra, a la forma ritual y a una catequesis litúrgica que refleje la mente perenne de la Iglesia.
Gobernar la parroquia es una tarea que el sacerdote debe cumplir según la jefatura de servicio de Cristo Señor. Esto significa que las preferencias personales y opiniones privadas del sacerdote no pueden ser la norma por la cual se toman decisiones, sino que todo debe hacerse de manera adecuada y ordenada (cf. 1 Corintios 14,40), según la regla. de la fe y la mente de Cristo reflejadas en la tradición apostólica y la ley de la Iglesia a la que todo sacerdote jura fidelidad como condición para aceptar la ordenación y el nombramiento al oficio eclesiástico. Tal gobierno es imposible sin una colaboración productiva con el obispo local y los líderes laicos de la parroquia, y un sacerdote que invoca los dones de todos los miembros de la congregación los alentará a rendir cuentas por su familia espiritual.
Una iglesia parroquial animada por una conversión radical, una fidelidad profunda, un discipulado gozoso y una evangelización valiente generará muchas formas de servicio a los necesitados, un compromiso creativo con cristianos de otras tradiciones y personas de otras religiones, y vocaciones al matrimonio fructífero, a la vida religiosa , y el sagrado sacerdocio. Y de todas estas maneras tanto las iglesias parroquiales como diocesanas florecerán como testigos fieles de la vida, muerte y Resurrección del único Salvador de todo el género humano: el Señor Jesucristo.
[ El padre Newman es el párroco de la Iglesia de Santa María en Greenville, Carolina del Sur, y el canciller de la Diócesis de Charleston. ]
Los imperativos de verdad, transparencia y rendición de cuentas
Por J. Wilfrid Parent
Como párroco de una parroquia suburbana de 1.800 familias con una escuela católica desde preescolar hasta octavo grado con casi 600 niños, le pediría al Sínodo que considere cómo el liderazgo de la Iglesia Católica ha contribuido a la erosión generalizada de la confianza en las instituciones que plaga a la sociedad actual. Desde nuestra perspectiva parroquial, nuestros líderes católicos han actuado con demasiada frecuencia como élites egoístas que están más interesadas en defender sus prerrogativas que en proclamar a Cristo. El primer paso en la evangelización del mundo es siempre hacia adentro para quitar la viga de nuestros propios ojos antes de extender la mano para quitar las motas de los ojos de los demás. El Sínodo es un momento potencialmente providencial para eliminar este elemento de élite egoísta.
Para aclarar mi petición ciertamente provocativa, permítanme describir una experiencia reciente en la vida de nuestra parroquia, ubicada en la Arquidiócesis de Washington.
En 2018, nuestra arquidiócesis estuvo en el epicentro del escándalo McCarrick y nuestra parroquia quedó profundamente herida por las muchas traiciones a la confianza asociadas con ese escándalo. En el otoño de 2018, comenzó a desarrollarse lo que eventualmente se convertiría en un proceso de dos años de respuesta institucional. Llevamos a cabo sesiones de escucha parroquial para escuchar las preocupaciones de los laicos y fuimos invitados a brindar comentarios a nuestros obispos. En noviembre de 2018, nuestra parroquia envió 595 cartas firmadas individualmente al nuncio papal, el entonces arzobispo Christophe Pierre, y copias de esas cartas al cardenal Daniel DiNardo, entonces presidente de la Conferencia de Obispos Católicos de los Estados Unidos, a tiempo para la USCCB. reunión de otoño. Pedimos tres cosas simples: verdad, rendición de cuentas y transparencia en la investigación del escándalo McCarrick y en reformas para evitar escándalos similares en el futuro.
La respuesta inicial del Cardenal DiNardo y la USCCB pareció fuerte y esperanzadora. Poco después de esta respuesta nacional, el arzobispo Pierre les ordenó que no tomaran medidas y esperaran una respuesta de la Iglesia universal: una cumbre del Vaticano en febrero de 2019 para abordar el abuso sexual del clero. Nuestras esperanzas parroquiales aumentaron aún más ante esta perspectiva, y en cada Misa dominical durante nueve domingos consecutivos – una “novena de domingos” – oramos por el éxito de esta cumbre.
En retrospectiva, el proceso hasta la cumbre del Vaticano de febrero de 2019 inclusive se sintió, desde la perspectiva de nuestra parroquia, como un microcosmos del Sínodo –un microcosmos en el mejor de los casos en algunos sentidos. Al igual que el Sínodo, la cumbre se centraría en la reforma institucional, no en el cambio doctrinal. Pero a diferencia del Sínodo, la cumbre se centró estrictamente en un problema muy específico sobre el cual parecía haber mucho acuerdo en toda la Iglesia Católica, lo que en última instancia hizo que los objetivos de la cumbre parecieran mucho más alcanzables en comparación con los del Sínodo.
Pero la cumbre y su fruto, el Informe McCarrick que finalmente se publicó el 10 de noviembre de 2019, no lograron la verdad, la rendición de cuentas y la transparencia por las que nuestra parroquia había suplicado y orado. Como señaló recientemente el profesor Robert George de la Universidad de Princeton, el Informe McCarrick es “deficiente porque no proporciona a los fieles la información que tienen derecho a tener”. Observa, correctamente en mi opinión, que todavía no sabemos el alcance de la corrupción institucional que permitió a McCarrick adquirir poder o “¿quién sabía qué y cuándo?”. en el encubrimiento posterior. George pide una investigación laica independiente para remediar la deficiencia del Informe McCarrick. Simpatizo con una investigación de este tipo, aunque dudo que tenga muchas posibilidades de éxito en una fecha tan tardía.
El acompañamiento en la Iglesia –ya sea el acompañamiento que experimentamos en respuesta al escándalo McCarrick o el acompañamiento del Sínodo– es siempre una dimensión importante (y quizás históricamente subestimada) del ministerio cristiano. Acoger, escuchar y amar a quienes han sido heridos por el pecado –sus propios pecados o los nuestros– constituye claramente el camino hacia la curación tan necesaria dentro de la Iglesia y en toda la sociedad. Nuestra parroquia apoya plenamente los llamados del Papa Francisco a la renovación en torno a dicho acompañamiento.
Sin embargo, el acompañamiento cristiano no significa caminar juntos en círculos interminables. El acompañamiento auténticamente cristiano tiene una dirección y un destino, que es Jesucristo. Y el encuentro con el Verbo de Dios encarnado implica siempre un encuentro con la verdad que exige una respuesta. La insuficiencia del Informe McCarrick fue una falta de verdad: no una verdad doctrinal sino una verdad vergonzosa sobre la corrupción entre nuestra élite católica. A la luz de la verdad, nuestra parroquia descubrió que el acompañamiento que habíamos experimentado después del escándalo McCarrick no condujo a ninguna parte. En retrospectiva, nuestra experiencia de acompañamiento nos pareció como si fuéramos el blanco de una cínica estrategia de relaciones públicas que consistía en conversaciones piadosas, inacción, demoras y, finalmente, una avalancha de información que eludía las preguntas clave. El Informe McCarrick es una señal de advertencia de cómo los procesos bien intencionados de la Iglesia pueden ser descarrilados por una élite institucional que protege sus propios intereses.
He llamado a este problema de las elites egoístas un tablón que no se limita al escándalo de McCarrick ni a la Iglesia católica. Pero ¿cómo quitamos este viga de nuestros ojos eclesiales colectivos? Aquí quisiera observar que la abrumadora mayoría de nuestra parroquia teológicamente centrista ve en este problema no una necesidad de una revolución doctrinal sino más bien de una reforma continua en la selección y responsabilidad de los líderes de nuestra Iglesia, ordenados y laicos, especialmente nuestros obispos. No somos lanzadores de bombas teológicas que quieren volarlo todo: la izquierda para despejar el camino para una futura utopía imaginada con mujeres sacerdotes o incluso sin ningún clero; el derecho a restaurar una utopía pasada imaginada de alguna época anterior al Vaticano II. La reforma, no la revolución, es el camino que esperamos y oramos. La Iglesia universal puede y debe debatir la naturaleza y el alcance de dicha reforma, y el Sínodo podría al menos ser un primer paso importante al reconocer el problema.
[ Monseñor Parent es el pastor de la Iglesia de Santa Isabel en Rockville, Maryland. ]
RECORDANDO LA EDUCACIÓN JESUITA, CUANDO
por Lance Morrow
Me levantaba a las 4 de la mañana y estudiaba griego y latín en la mesa de la cocina, solo en mi cubo de luz en pleno invierno. La gran casa de Cleveland Park quedó (por fin) en silencio. Los enojos habían amainado. La claridad de los idiomas, principalmente el griego (primero Jenofonte, luego Homero), fue tan dulce como cualquier cosa que haya probado desde entonces.
Cuando llegaba el momento, empaquetaba mis libros escolares y caminaba por Newark Street en la oscuridad hasta el tranvía en Wisconsin Avenue y bajaba por la larga colina a través de Georgetown y luego hacia el este por M Street y Pennsylvania Avenue hasta llegar a Lafayette Square. donde cambié a un autobús que cruza la ciudad. La Casa Blanca estaría pálida y luminosa en el frío amanecer azul, los Eisenhower simplemente se agitarían en sus camas, supuse, las luces se encenderían.
El autobús me llevó por New York Avenue hasta una parte más desaliñada de la ciudad, hasta North Capitol Street y la enorme fortaleza de ladrillo de la Imprenta del Gobierno. Allí me bajé. La escuela secundaria Gonzaga College y su impresionante iglesia de St. Aloysius se encontraban justo al norte; su oscura grandeza se asentaba como una nave espacial en un barrio pobre de casas en hilera en ruinas en el antiguo vecindario llamado Swampoodle (una vez irlandés de clase trabajadora, ahora negro). Llegué a tiempo para la misa de las 6:30 en la iglesia inferior donde, entre los bancos de velas de oración parpadeantes, yo y los demás (viudas y viudos locales vestidos de negro, en su mayoría) tomamos la comunión. El padre Donahue podía terminar la misa en latín (desde el “ Introibo ” hasta el “ Ite, missa est ”) en veintitrés minutos.
Me encantaba la misa en latín. También amaba a los jesuitas de Gonzaga, aunque difícilmente lo habría dicho de esa manera; tal vez ni siquiera hubiera sido consciente de mi afecto por ellos, de mi deuda con ellos, en ese momento. Fui a Gonzaga de 1954 a 1958. Independientemente de lo que haya sucedido en los años posteriores para cambiar a los jesuitas (algunos de los cambios, tanto en los jesuitas como en mí, han sido para peor), recuerdo esos años con gratitud. Pienso en ellos como una especie de milagro.
Antes de Gonzaga, fui a una escuela pública en las afueras de Georgetown, Gordon Junior High. Allí estaba aburrido y miserable; No aprendí nada; Estuve a punto de reprobar. Un sacerdote que era amigo de la familia –monseñor George Higgins, más tarde conocido como “el sacerdote laborista”, considerado por algunos conservadores como socialista– me tomó de la mano y me recetó Gonzaga. Los niños de familias católicas más elegantes o ricas (hijos de diplomáticos o médicos) iban a la otra escuela jesuita de Washington, Georgetown Prep, que tenía un campus arbolado en Bethesda. Gonzaga estaba a favor de los hijos inteligentes de las castas menores. Los siete hijos de Buchanan (incluido Pat), y su padre antes que ellos, fueron a Gonzaga. Lo mismo hicieron los hermanos Bennett, Bill y Bob. Los Buchanan eran un clan notoriamente inteligente y rudo, dado a pasear los viernes por la noche en la camioneta Oldsmobile de su padre, con una caja de cerveza en la parte trasera. Recorrían el estacionamiento de Hot Shoppes en Connecticut Avenue y buscaban peleas con chicos de otras parroquias. De vez en cuando destrozaban el Oldsmobile.
Hace poco que me convertí en católico. (Esa fue una larga historia). Al principio me sentí como un exiliado en la extraña nueva cultura, o más bien en la extraña cultura antigua, cuyos secretos y costumbres no podía penetrar. Los jesuitas me miraron con curiosidad: sabían que yo era un recién convertido a la fe (¿a qué se debía todo eso?); Algunos de ellos (pude ver la luz en sus ojos) pensaron que eventualmente yo también podría convertirme en jesuita. Sobre todo –gracias a Dios– los sacerdotes y los escolásticos me dieron un susto de muerte. Eran una raza dura, la vieja escuela, los “marines de Dios”. Se sabía que el prefecto de disciplina, el padre Aloysius P. McGonigal SJ, un hombre cortafuegos que hacía ejercicio con pesas y cuyos bíceps sobresalían bajo la sotana, se quitaba el cuello romano y se llevaba a algún chico corpulento y listo a casa. la cancha de balonmano y le dieron una paliza en una pelea justa. El padre McGonigal finalmente se convirtió en capellán del ejército en Vietnam y murió mientras portaba un M-16 en un asalto de los marines a una posición norvietnamita en la ciudad imperial de Hue. Años más tarde, tomé un calco de su nombre de la pared del Memorial de Vietnam y lo coloqué encima de mi escritorio.
Estudié mucho, obtuve calificaciones casi perfectas, me uní a la Congregación de Nuestra Señora y, cuando llegó mayo, el mes de María, en mi segundo año, ya estaba liderando al cuerpo estudiantil en el recitado del Rosario: yo, de pie sobre la escalera de incendios fuera del auditorio (como el Papa en su balcón) y todos los demás chicos abajo en el estacionamiento, alineados en escuadrones y batallones y gritando el Avemaría cuando yo se lo pedía.
El regalo que me dieron los jesuitas fue un contexto intelectual y espiritual fuerte, estable y coherente: las disciplinas de la propia Iglesia en ese momento, con mezclas jesuitas: altos estándares y una objetividad despiadada, infalible y agresiva. Y fe religiosa. Objetividad más fe: una hermosa paradoja.
Gonzaga no era Georgetown Prep; tenía una credibilidad de clase trabajadora. Éramos más inteligentes que los idiotas de la preparatoria Georgetown. Podríamos recibir un puñetazo. El lugar resultó ser un milagro para mí, como ya he dicho: lo que tenía antes de ir allí era una incoherencia que prometía un fracaso en el futuro. Yo era un niño desordenado, con cinco hermanos y hermanas, de lo que rápidamente se estaba convirtiendo en un manicomio para alcohólicos.
Me he sentido consternado y entristecido (e incrédulo) al escuchar historias sobre los jesuitas de años más recientes. Cuando he hablado de ellos de manera sentimental o nostálgica, recordando a Gonzaga en la década de 1950, amigos con conocimientos más inmediatos han negado con la cabeza, como diciendo: “Eso fue hace mucho tiempo”. Hay cien anécdotas sobre la cultura gay en la Compañía de Jesús, por ejemplo. No los repetiré. No son toda la historia, por supuesto, pero aun así, qué asunto más estúpido y miserable.
Por cierto, en mis años en Gonzaga nunca vi evidencia de ese tipo de cosas entre los jesuitas, tal era su disciplina. Nunca percibí ni una pizca de abuso, ni siquiera el más ligero coqueteo con el tema. No estaba allí. O si lo fue, fue enterrado tan profundamente – suprimido tan completamente – que nunca tocó a los estudiantes. Creo que habría oído hablar de ello. Había un profesor de francés, es cierto, un lego, que era tan afeminado en sus modales que mis compañeros de clase, los más rudos, del tipo Studs Lonigan, lo hicieron llorar y lo sacaron por la puerta antes de que terminara el semestre de otoño.
Estados Unidos era un país diferente, hace sesenta o setenta años. ¿Era un mundo mejor? ¿Era una Iglesia mejor? Son cuestiones que vale la pena discutir.
De Gonzaga pasé a Harvard. (Temerariamente, sólo había solicitado ingreso a Harvard y, si no me hubieran admitido allí, no habría tenido suerte). Los jesuitas estaban orgullosos de que hubiera ingresado a Harvard, pero predijeron que, una vez allí, me alejaría. de la Iglesia. Tenían razón. Pasarían muchos años antes de que retrocediera.
Confieso que algo como el Sínodo sobre la sinodalidad me desconcierta, me supera. Espiritualmente hablando, mi alma todavía está en un tiempo anterior, donde era feliz, en la iglesia baja de San Luis Gonzaga, poco después del amanecer invernal, con el padre Donahue corriendo en latín.
[ Lance Morrow trabajó en el personal de Time durante décadas, durante las cuales escribió más perfiles de “Hombre del Año” que cualquier otra persona en la historia de la revista. Ha sido profesor de periodismo y catedrático universitario en la Universidad de Boston y actualmente es Senior Fellow del Ethics and Public Policy Center. Su libro más reciente, una memoria de sus primeros años en el periodismo, es El ruido de las máquinas de escribir.]
George Weigel, miembro distinguido del Centro de Ética y Políticas Públicas, es un teólogo católico y uno de los principales intelectuales públicos de Estados Unidos. Ocupa la Cátedra William E. Simon de Estudios Católicos del EPPC. Es el biógrafo del Papa San Juan Pablo II.